洞里有暗河，走进去衣服很快就潮透。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
白龙洞边上有一处老井，年头久了，石头缝里都长了草。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
白龙洞出过一件大事。那几年村里天一黑就关门，孩子哭一声，大人赶紧捂住嘴。
苏家婆是那年来白龙洞的，眼里看得见河水的涨落，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。她不信神鬼，只信自己的一双眼睛。
苏家婆先走访了村里所有见过它的人，问了三百多句。问到最后一个，她才明白：蜃不是从外面来的，是从村里自己惹出来的。
更麻烦的是，村里有人不信她。赌坊老板，先请人喝一场酒，再把人家的屋契拿走，暗地里给蜃递了消息。苏家婆腹背受敌。
关键那一夜，苏家婆把玉簪摆在白龙洞正中，自己退到三丈外。天快亮的时候，白龙洞一带传出一声闷响，事情成了。
事情平息之后，白龙洞人给苏家婆立了块碑。碑上没写她的姓名——因为她自己不肯说。这块碑至今还在白龙洞一带。
民间智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。所以白龙洞这类故事里的主角往往不是读书人，而是货郎、篾匠、樵夫。她们没什么文化，却最会办事。
老百姓在白龙洞讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
这个故事流传在白龙洞一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：英雄走了，留下的规矩还在替她守着这地方。