山坳里有一片梯田,一层一层盘上去,最上层只有巴掌大。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。上洋坪的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
离上洋坪不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
上洋坪的老账本里记着石小满的名字。她是个看庙人,手脚勤快,天不亮就出门,天黑透了才回家,打小就听娘说,欠人的情要还,欠人的命更得还,可账不是钱账。
那年腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指,石小满路过这一带,碰上了一个落难的人。那人求她帮一把,递上一只灯盏作押,说日后必来赎回。石小满接了。
孩子走以后,石小满才想起自己连人家的姓名都没问。她拿着那笔谢礼,一时间不知该高兴还是该怕。
她病了一场,病中总听见有人在门外喊一个人的名字。她起来开门,门口什么也没有,只有一只灯盏放在石阶上,跟她藏的那只一模一样。
石小满最后把这事写在了纸上,交给了村里的族长。她没说是自己的事,只说'账要清'。那张纸在上洋坪的祠堂里挂了六十年才烧掉。
上洋坪人后来把这段事编成了话本,讲的不是报应,是'账'。她们说,人身上欠的账不写在纸上,写在夜里睡不着的那几个时辰里。
上洋坪人讲的寓言不绕弯。动物开口说话,草木有了脾气,讲的其实是身边那些人和事。听的人哈哈一笑,心里其实记住了。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。上洋坪的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
上洋坪人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——真正的账不记在纸上,记在夜里睡不着的时辰里。