村里有一处晒谷场，夏夜大人纳凉，小孩捉萤火虫。龙口坪的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
离龙口坪不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。天刚擦黑，山影叠着山影。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
梁婆婆是龙口坪人，嗓子亮得能穿透半条街。她年轻时做过一件事，从没跟人提过，也没敢想过。
有一年发大水，梁婆婆在本地救起一个孩子。孩子的爹娘都淹死了，她把孩子带回家，养了半年。半年后有人来认，她让孩子走了，顺手要了一笔谢礼。
她原想着过些日子就还，可日子一过就是三十年。那只木鱼被她压在箱底，敲一下，山里的东西退一步，她却一次也没敢用。
她病了一场，病中总听见有人在门外喊一个人的名字。她起来开门，门口什么也没有，只有一只木鱼放在石阶上，跟她藏的那只一模一样。
她终于开了门。那人姓甚名谁她不知道，只知道对方进门就跪下了，喊了一声'恩人'。梁婆婆觉得这一声比刀子还难受。
她后半辈子过得清苦，但心里踏实了。龙口坪的老规矩里有这么一条：借了东西要还，哪怕过了三代。这条讲究就是从梁婆婆那件事上传下来的。
短故事难讲，因为一句废话都塞不进去。龙口坪的寓言就是这样，三两句话，一个转折，道理自己就立起来了。
故事讲到这儿，龙口坪人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：真正的账不记在纸上，记在夜里睡不着的时辰里。