关于珠江，本地人有两句话。头一句是水汽重，岸边荔枝树一排排，夏天热得人发懒。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
珠江边上有一处戏台，年头久了，石头缝里都长了草。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
珠江的老账本里记着蒋三顺的名字。他是个猎户，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，可账不是钱账。
当年蒋三顺和一个人搭伙做生意。那人信他，把全部本钱交在他手里。半路上蒋三顺起了私心，说货被抢了，把本钱吞了。那人没吵，只是走了。
他没能把事情办成。那年他赶路缺盘缠，把铁犁当了。从此这事就成了一根刺。
有一年珠江来了个外地人，说是寻亲的。他问遍了全村。蒋三顺躲在屋里，听着那人的声音，手心全是汗。
第二天早上，蒋三顺把箱子翻开，铁犁已经不在了。他去了这一方，看见当年那座破庙的位置上，新起了一间小屋，屋前坐着一个跟他年纪差不多的人。两人对看了很久，谁也没说话。
他后半辈子过得清苦，但心里踏实了。珠江的老规矩里有这么一条：借了东西要还，哪怕过了三代。这条讲究就是从蒋三顺那件事上传下来的。
寓言是老百姓的算账方式。他算不清官司，也算不过权势，就编个故事，把该说的话说进去。珠江这一则，就是这么算出来的。
故事讲到这儿，珠江人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
这个故事流传在珠江一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：真正的账不记在纸上，记在夜里睡不着的时辰里。