十九峰横排,峰顶的雪化水一路流进田里。这地方在苍山一带不算大,却有些年头了。当地人说,山有山的脾气,水有水的记性,凡是出过事的地方,往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来,讲的就是这份记性。
苍山边上有一处堤坝,年头久了,石头缝里都长了草。北风一起,檐下的冰凌就结了半尺长。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
老话讲,苍山出过一件怪事,起因就在一个山匪头子身上。劫了货还要面,要你笑着谢他不杀之恩。
有一回,他听人说这一带底下埋着东西,一锄头下去,果然刨出一个灯笼。在风里不灭,只在有人等的地方亮。他眼睛都直了。
起初他只用了很少一点。可人心这东西,开了口就堵不上。半年工夫,苍山大半的田都归了他名下。
只是没人敢跟他说:那灯笼上原来刻着一句话,是后来被他磨掉的。磨掉的字,是要还的。
那年冬天,报应来了。瘴气。南边山里来的白雾,吸一口头晕三天。他一家人在屋里跪了一夜,天亮了才发现灯笼已经成了一块普通的石头。
他最后饿死在自己囤满粮的仓房里。苍山人把他家那片宅子推平改成了田。每年春耕的时候,老人都要在田头讲一遍这个故事。
苍山人讲的寓言不绕弯。动物开口说话,草木有了脾气,讲的其实是身边那些人和事。听的人哈哈一笑,心里其实记住了。
把这些事记下来,不为猎奇。苍山的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
这个故事流传在苍山一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:贪心的人不是被外人打败的,是被自己一点点喂大的。