双桥架在水上，家家门前都有石阶下水。天刚擦黑，山影叠着山影。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
那一带的人靠山吃山。周庄的竹纸是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
老辈人讲，这事出在周庄。那时候董拴住还年轻，担子里针线顶针样样有，也能捎口信，村里人都说他穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。
一天清早，董拴住出门时撞见石龟倒在门前，看样子是撑不住了。董拴住把它弄进屋，用旧布条裹了伤处，又熬了点米汤。
打那以后，董拴住走夜路时总有一盏灯在前面三丈远的地方亮着，等他走完那段路才灭。
事情传出去以后，刀笔师爷就来了。一支笔把白的写成黑的，谁家打官司都得先送他钱。他把董拴住家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
眼看要出事，碑座底下传出响动，那石龟像要抬起头来。刀笔师爷带着人退了三里地，再没敢回来。董拴住后来在灶台下挖出灯笼，在风里不灭，只在有人等的地方亮。
董拴住一辈子没发过财，却一直活到九十多。周庄人说他是有后福的人。至今附近的人还传着一句话：救石龟一次，保三年平安。
孝义故事是民间伦理的底座。孝亲者得佑，守信者得助，忘恩者遭报。周庄这一则听起来简单，甚至有点直白，可它把一代代人的底线钉住了。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。周庄的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
周庄人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。