山是秃的,石头是红的,日落时整面山都在烧。在中条山,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
从本地往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,他们心里有本账。
说的是中条山的李铁柱。他是个渔夫,饭桌上看天色,云一压就收网。他为人厚道,日子过得紧巴,却从不肯占人一分便宜,灶上常有断了炊的日子,火塘边却总留着给过路人的一碗热水。这样的人在乡里不多,也不显眼。
那年中条山闹饥荒,人都吃不饱。李铁柱却在中条山一带碰见灵鹊饿得只剩一副架子。他把自己那份口粮分了一半出去,连着分了七天。
打那以后,李铁柱家的日子有了变化。地里该收的时候总有帮手,夜里出门总有人似的脚步声跟在后面,回头又没有。
县太爷看上了李铁柱家那几亩地。收了银子就断案,把黑的说成白的。他先使软,再使硬,最后干脆在夜里把界石挪了三尺。
转机来得很突然。灵鹊把县太爷藏起来的旧界石从土里刨了出来,就摆在中条山的正道上。天亮时全村人都看见了。
灵鹊后来就再没露过面。可中条山人发现,村口那棵树上一直住着一窝东西,年年不搬。老人说,那就是它,替李铁柱守着这个村子。
中条山人认一个死理:人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别,听着笨,可几百年没人能把它驳倒。
故事讲到这儿,中条山人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:禽兽记恩比人牢,因为人容易忘。