关于白石坪,本地人有两句话。头一句是村里只有一口老井,井台的石沿被绳子磨出深沟。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
那一带的人靠山吃山。白石坪的油纸伞是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
白石坪有个杨栓柱,胆子小,可为了别人的事,硬着头皮也上。他打小就少了一口人,一家人心里都空着一块。
他妹妹是被人抱走的。走的时候只留下一只小鞋。杨栓柱把鞋压在枕头下,压了二十年。
杨栓柱把令牌的样式画在纸上,见人就问。纸画了上百张,磨破了,他就重画。
有一年白石坪发大水,路断了。杨栓柱在白石坪一带被困了半个月,粮吃完了,只能靠野菜和树皮。他病了一场,差点没熬过来。
最后是在附近的一座庙里。庙里的老香客替人看东西,杨栓柱把令牌往桌上一放,那老人看了很久,从怀里也摸出一样东西,两只手一起抖。
杨栓柱后来说,那天他没哭,就是站不住。两人在白石坪一带坐了一整夜,把三十年的话说完了。白石坪至今还留着一条规矩:家里丢下的人,名字要刻在祠堂的木牌上,一代一代传。
孝义故事是民间伦理的底座。孝亲者得佑,守信者得助,忘恩者遭报。白石坪这一则听起来简单,甚至有点直白,可它把一代代人的底线钉住了。
把这些事记下来,不为猎奇。白石坪的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
这个故事流传在白石坪一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:找人不靠本事,靠不肯停。