村东有座石拱桥，桥下水不深，夏天是洗衣裳的地方。在冷水潭，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
从本地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
说的是冷水潭的任举子。他是个书生，赶路时书箱比人还沉。他性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。这样的人在乡里不多，也不显眼。
任举子在冷水潭一带撞见灶王被网缠住，挣得一身是伤。他蹲下去，一点一点把网解开，放它走了。
过了些日子，冷水潭闹了一场不大不小的鼠患。别家的粮囤都遭了殃，只有任举子家一点没损。
事情坏在任举子生了场大病上。他躺在屋里起不来，刀笔师爷趁这个空当下了手，一支笔把白的写成黑的，谁家打官司都得先送他钱，把任举子的地契硬说成是自己的。
转机来得很突然。灶王把刀笔师爷藏起来的旧界石从土里刨了出来，就摆在冷水潭的正道上。天亮时全村人都看见了。
冷水潭人从此立了一条规矩：不伤灶王，不拆它的窝，逢年过节还在冷水潭一带留一碗饭。这条规矩传了很多代，至今还留着。
民间讲孝义，很少讲大道理。它讲谁给谁留了一碗饭，谁替谁还了一笔账。冷水潭这则事情不大，可正是这些小事，构成了乡土中国的规矩。
放到今天看，冷水潭这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在冷水潭一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：真正帮你的，往往是你没指望过的那一个。