山是秃的，石头是红的，日落时整面山都在烧。这地方在中条山一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
中条山的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
早年间，中条山还是个不起眼的地方。高莲英在这里过了大半辈子，零头一概抹掉，话不多，做事却有一副热心肠，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。
高莲英上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见龙女被兽夹夹住，脱不了身。高莲英蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
打那以后，高莲英走夜路时总有一盏灯在前面三丈远的地方亮着，等她走完那段路才灭。
事情传出去以后，赌坊老板就来了。先请人喝一场酒，再把人家的屋契拿走。她把高莲英家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
危急关头，门前的水缸里站起个渔家女，手腕上绕着一圈青鳞。赌坊老板当场瘫在地上，从此再不敢往这一方去。高莲英事后在屋里找到药锄，挖过的每味药都记得，靠它认得出认不得的草。
这事传开以后，中条山一带就多了个讲究：进山的人见着龙女，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。高莲英的坟就在中条山后面，每年清明总有人去添一捧土。
中条山人认一个死理：人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别，听着笨，可几百年没人能把它驳倒。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。中条山这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
中条山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。故事讲的是别人，说的是听的人。