关于纸坊坊，本地人有两句话。头一句是村子三面环山，只有一条土路通向外头。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
从本地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
纸坊坊的老账本里记着赵秀云的名字。她是个织席女，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比她还穷的人，可账不是钱账。
那年天刚擦黑，山影叠着山影，赵秀云路过本地，碰上了一个落难的人。那人求她帮一把，递上一只斗笠作押，说日后必来赎回。赵秀云接了。
后来那人的消息断了。赵秀云用那笔钱置了田，成了家，日子过得比谁都稳当。只是每年腊月三十，她都睡不着。
三十年后的一个夜里，赵秀云做了个梦。梦里纸坊坊一带的路还是那年的样子，只是天上下着雨。有个看不清脸的人在雨里站着，一直站着，不动，也不说话。
第二天早上，赵秀云把箱子翻开，斗笠已经不在了。她去了本地，看见当年那座破庙的位置上，新起了一间小屋，屋前坐着一个跟她年纪差不多的人。两人对看了很久，谁也没说话。
这事传到今天，成了纸坊坊的一句土话：不怕欠钱，怕欠心里那笔。谁做了亏心事，老人就拿这句话点她一句。
孝义故事是民间伦理的底座。孝亲者得佑，守信者得助，忘恩者遭报。纸坊坊这一则听起来简单，甚至有点直白，可它把一代代人的底线钉住了。
把这些事记下来，不为猎奇。纸坊坊的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
纸坊坊人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——欠了就要还，这是民间最笨也最硬的道理。