山上多野果，秋天孩子们成群结队地钻林子。凤凰山的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
从附近往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
老辈人讲，这事出在凤凰山。那时候赵大山还年轻，谷雨前上山采头茶，村里人都说他性子倔，认准的理八头牛也拉不回来。
一天清早，赵大山出门时撞见蜂妖倒在门前，看样子是撑不住了。赵大山把它弄进屋，用旧布条裹了伤处，又熬了点米汤。
赵大山家的水缸从没空过，田里的水也总比邻田多出一指深。他心里明白，却从不说破。
事情传出去以后，吴三爷就来了。带着几条狗腿子横行，见谁家有好东西就伸手。他把赵大山家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
危急关头，一阵嗡嗡声由远及近，屋里落满了黑点。吴三爷当场瘫在地上，从此再不敢往附近去。赵大山事后在屋里找到荷包，母亲留下的，里面的东西用一次少一点。
这事传开以后，凤凰山一带就多了个讲究：进山的人见着蜂妖，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。赵大山的坟就在凤凰山后面，每年清明总有人去添一捧土。
凤凰山人认一个死理：人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别，听着笨，可几百年没人能把它驳倒。
放到今天看，凤凰山这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在凤凰山一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：善念不一定有立竿见影的回报，但总有人在看不见的地方替你记着。