廊棚一整条伸出去，下雨天走十里也不湿鞋。这地方在乌镇一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
乌镇边上有一处石桥，年头久了，石头缝里都长了草。日头刚翻过山梁，露水还没散。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
说的是乌镇的张有德。他是个放牛娃，把牛赶上坡就去掏鸟窝。他胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。这样的人在乡里不多，也不显眼。
张有德在乌镇一带撞见城隍被网缠住，挣得一身是伤。他蹲下去，一点一点把网解开，放它走了。
打那以后，张有德家的日子有了变化。地里该收的时候总有帮手，夜里出门总有人似的脚步声跟在后面，回头又没有。
偏偏那年乌镇遭了灾，赌坊老板趁机压下粮价，收了不少地。先请人喝一场酒，再把人家的屋契拿走。张有德手里那点地，是他最后要啃的一块。
张有德病还没好，城隍就替他办了事。那天夜里巷口响起更鼓，鼓声里有个人影挨家挨户地走。第二天赌坊老板家的仓房塌了半边，压着的东西正是他刚收上来的粮。
乌镇人从此立了一条规矩：不伤城隍，不拆它的窝，逢年过节还在乌镇一带留一碗饭。这条规矩传了很多代，至今还留着。
孝义故事是民间伦理的底座。孝亲者得佑，守信者得助，忘恩者遭报。乌镇这一则听起来简单，甚至有点直白，可它把一代代人的底线钉住了。
放到今天看，乌镇这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
乌镇的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——对一条命手下留情，是乡里最朴素的规矩。故事讲的是别人，说的是听的人。