房子多是土墙黑瓦，屋顶上晾着辣椒和干菜。在外垅畈，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。日头刚翻过山梁，露水还没散，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，外垅畈那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
早年间，外垅畈还是个不起眼的地方。田大山在这里过了大半辈子，码货比当家的还仔细，话不多，做事却有一副热心肠，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水。
一天清早，田大山出门时撞见城隍倒在门前，看样子是撑不住了。田大山把它弄进屋，用旧布条裹了伤处，又熬了点米汤。
从那以后，田大山家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
孙三爷听说了这桩怪事，起了贪心。带着几条狗腿子横行，见谁家有好东西就伸手，他带着人堵在田大山家门口，要田大山把'那东西'交出来。
就在那天夜里，巷口响起更鼓，鼓声里有个人影挨家挨户地走，把孙三爷吓得连滚带爬逃出村子。第二天田大山才发现，门前多了一块外垅畈一带从没见过的石头，石头上刻着一行谁也认不全的字。
官府后来想给田大山立个牌坊，田大山推了，说不必。他只在外垅畈口立了一块无字碑，碑底下压着药锄。挖过的每味药都记得，靠它认得出认不得的草，但田大山一次也没用过。
孝义故事是民间伦理的底座。孝亲者得佑，守信者得助，忘恩者遭报。外垅畈这一则听起来简单，甚至有点直白，可它把一代代人的底线钉住了。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。外垅畈的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
这个故事流传在外垅畈一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。