村东有座石拱桥，桥下水不深，夏天是洗衣裳的地方。在莲塘村，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
那一带的人靠山吃山。莲塘村的瓦当是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
莲塘村。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，徐阿婆就住在这里，嗓子亮得能穿透半条街。她嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐，日子过得紧，倒也不曾短过谁的情。
有一年雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，徐阿婆在莲塘村一带碰见黑猫，看样子是被什么伤了，走不动路。徐阿婆把身上的干粮掰开，一口一口喂到它下地。
打那以后，徐阿婆家的日子有了变化。地里该收的时候总有帮手，夜里出门总有人似的脚步声跟在后面，回头又没有。
赌坊老板看上了徐阿婆家那几亩地。先请人喝一场酒，再把人家的屋契拿走。她先使软，再使硬，最后干脆在夜里把界石挪了三尺。
转机来得很突然。黑猫把赌坊老板藏起来的旧界石从土里刨了出来，就摆在莲塘村的正道上。天亮时全村人都看见了。
黑猫后来就再没露过面。可莲塘村人发现，村口那棵树上一直住着一窝东西，年年不搬。老人说，那就是它，替徐阿婆守着这个村子。
孝义故事在中国乡村承担的作用，有点像现在的法律。它不判案，只给人一个看得见的对照：这样做，往后会怎么样。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。莲塘村的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
这个故事流传在莲塘村一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：对一条命手下留情，是乡里最朴素的规矩。