湖心有个小岛,岛上只有一座旧庙和几户人家。在巢湖,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
离巢湖不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
巢湖从前有个许有福,平日里不声不响,遇上事却第一个站出来,灶上常有断了炊的日子,火塘边却总留着给过路人的一碗热水。日子过得不好也不坏,只是心里压着一件早年的旧事。
年轻时候,许有福曾在这一带的一座破庙里借宿。庙里有个老和尚,临死前把腰带交给了他,让他转交给一个人。许有福答应了。
他原想着过些日子就还,可日子一过就是三十年。那只腰带被他压在箱底,祖上传的,系上以后腰杆硬,跪不下去,他却一次也没敢用。
有一年巢湖来了个外地人,说是寻亲的。他问遍了全村。许有福躲在屋里,听着那人的声音,手心全是汗。
许有福最后把这事写在了纸上,交给了村里的族长。他没说是自己的事,只说'账要清'。那张纸在巢湖的祠堂里挂了六十年才烧掉。
后来巢湖一带那间小屋一直留着,谁也没拆。每年有人去添一把柴,说是给赶路的人留的。
巢湖人认一个死理:人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别,听着笨,可几百年没人能把它驳倒。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。巢湖人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:真正的账不记在纸上,记在夜里睡不着的时辰里。