村子三面环山,只有一条土路通向外头。这地方在柳溪沟一带不算大,却有些年头了。当地人说,山有山的脾气,水有水的记性,凡是出过事的地方,往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来,讲的就是这份记性。
柳溪沟边上有一处石碑,年头久了,石头缝里都长了草。日头刚翻过山梁,露水还没散。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
罗金凤在柳溪沟边上住了大半辈子,命苦,早年没了爹娘,一个人拉扯大了弟妹,打小就听娘说,欠人的情要还,欠人的命更得还。她守的东西,起初连她自己也说不清。
有一年柳溪沟发大水,冲垮了半条街,也冲走了一样老东西。罗金凤说,这样东西得找回来。
罗金凤说不出什么大道理。她只记得早年间一位老人跟她说过:这东西在,柳溪沟就在。她记住了这句话,别的都记不住。
那年冬天特别冷,罗金凤守在柳溪沟一带,冻坏了两根手指。第二年开春,她还是照旧去。
真正说服大家的是那年修路。路改道之后,一算账,反倒省了不少钱,还少占了好几亩田。罗金凤什么都没说,只是笑了一下。
柳溪沟如今立了一块碑,碑上刻着一句话:此处不拆。没人知道这句话是谁写的。罗金凤的名字没能刻上去,因为她自己不肯。
柳溪沟人认一个死理:人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别,听着笨,可几百年没人能把它驳倒。
老百姓在柳溪沟讲这类故事,很少直接说教。她们把道理藏进事里,让听的人自己去咂摸。同一个故事,十个人听完能有十种感受,可有一条是共通的:故事里的人怎么做,传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:守东西的人往往说不出道理,但她记得住一句话。