香火常年不断，石阶两侧坐满讨生活的算命先生。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
九华山边上有一处山道，年头久了，石头缝里都长了草。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
老辈人讲，九华山出过一个走了三十年路的人，就是贺小满。
那年秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，家里出了变故，一家人散在各处。贺小满只记得临走前，娘塞给她一只罗盘，说：拿着，日后好认。
贺小满把罗盘的样式画在纸上，见人就问。纸画了上百张，磨破了，她就重画。
有一年九华山发大水，路断了。贺小满在九华山一带被困了半个月，粮吃完了，只能靠野菜和树皮。她病了一场，差点没熬过来。
最后是在这一方的一座庙里。庙里的老香客替人看东西，贺小满把罗盘往桌上一放，那老人看了很久，从怀里也摸出一样东西，两只手一起抖。
重逢只维持了三年，人就走了。贺小满把两只罗盘合在一起埋在九华山边上，立了块无字碑。九华山人说，碑上不写字是对的，字写不下三十年。
九华山人认一个死理：人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别，听着笨，可几百年没人能把它驳倒。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。九华山的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
九华山人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——找人不靠本事，靠不肯停。