村口有一棵大樟树，树底下是全村人议事的去处。日头刚翻过山梁，露水还没散。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
离槐花潭不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
这一带还是老样子。许翠莲是槐花潭土生土长的人，靠酒坊的女儿这副手艺吃饭，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。
下着雨那几天，许翠莲在屋檐下发现乌龟精躲着。它不叫也不走，只是看着她。许翠莲把门让开一条缝，它却没进屋，只在檐下待了一夜。
过了些日子，许翠莲发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
郑财主听说了这桩怪事，起了贪心。囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口，她带着人堵在许翠莲家门口，要许翠莲把'那东西'交出来。
眼看要出事，门口的旧石头动了动，翻过来是只壳上生藻的老龟。郑财主带着人退了三里地，再没敢回来。许翠莲后来在灶台下挖出荷包，母亲留下的，里面的东西用一次少一点。
许翠莲一辈子没发过财，却一直活到九十多。槐花潭人说她是有后福的人。至今附近的人还传着一句话：救乌龟精一次，保三年平安。
孝义故事在中国乡村承担的作用，有点像现在的法律。它不判案，只给人一个看得见的对照：这样做，往后会怎么样。
放到今天看，槐花潭这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
槐花潭人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——善念不一定有立竿见影的回报，但总有人在看不见的地方替你记着。