河湾处有一片老柳，柳枝垂到水面上。在洛河，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
从附近往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
事情发生在洛河。那年霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，贺阿婆就住在洛河边上，零头一概抹掉，一个性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还的人。
有天贺阿婆收工往回走，半道上看见纸人困在石头底下，动弹不得。贺阿婆蹲下去看了看，什么都没说，把怀里的干粮掰了一半放下。
过了些日子，贺阿婆发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
可好景不长。王三爷盯上了贺阿婆家那点好东西，带着几条狗腿子横行，见谁家有好东西就伸手。她先是开口借，借不到就动手抢。
危急关头，窗上贴的纸人自己揭了下来，立在地上成了个小厮。王三爷当场瘫在地上，从此再不敢往附近去。贺阿婆事后在屋里找到药方，写在墙上的一张方子，治的是一种忘恩的病。
后来贺阿婆活到很老。她临终前只说了一句：欠人的情要还，这道理牲口都懂。洛河人把这件事记了下来，直到今天，附近的人上山还留着一半不采、不砍、不打的老规矩——那是替纸人留的。
洛河人认一个死理：人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别，听着笨，可几百年没人能把它驳倒。
老百姓在洛河讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。