湖面无边，晴天能看见远处的小岛浮在水上。在洞庭湖，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。日头刚翻过山梁，露水还没散，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，洞庭湖那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
事情发生在洞庭湖。那年三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，郭秀云就住在洞庭湖边上，手安静，耳朵却不闲，一个性子倔，认准的理八头牛也拉不回来的人。
有天郭秀云收工往回走，半道上看见玉兔困在石头底下，动弹不得。郭秀云蹲下去看了看，什么都没说，把怀里的干粮掰了一半放下。
从那以后，郭秀云家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
事情传出去以后，郑财主就来了。囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口。她把郭秀云家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
眼看要出事，院子里卧着一团雪白的东西，走近了才看清是只兔子。郑财主带着人退了三里地，再没敢回来。郭秀云后来在灶台下挖出木梳，断齿的那把，梳一次头，忘一件不愿想起的事。
这事传开以后，洞庭湖一带就多了个讲究：进山的人见着玉兔，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。郭秀云的坟就在洞庭湖后面，每年清明总有人去添一捧土。
洞庭湖人认一个死理：人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别，听着笨，可几百年没人能把它驳倒。
把这些事记下来，不为猎奇。洞庭湖的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
洞庭湖人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——善念不一定有立竿见影的回报，但总有人在看不见的地方替你记着。