山深林密,青苔爬满石阶,湿气能拧出水来。这地方在外人眼里没什么稀奇,可本地人心里有数:凡是老地方,都压着些旧事。这些事不写进书里,只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下,一句一句传下来。
从这一带往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,她们心里有本账。
周秀兰是青城山人,灶火烧得比谁都稳。她年轻时做过一件事,从没跟人提过,也没敢想过。
那年谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃,周秀兰路过这一带,碰上了一个落难的人。那人求她帮一把,递上一只木梳作押,说日后必来赎回。周秀兰接了。
她没能把事情办成。那年她赶路缺盘缠,把木梳当了。从此这事就成了一根刺。
有一年青城山来了个外地人,说是寻亲的。她问遍了全村。周秀兰躲在屋里,听着那人的声音,手心全是汗。
她终于开了门。那人姓甚名谁她不知道,只知道对方进门就跪下了,喊了一声'恩人'。周秀兰觉得这一声比刀子还难受。
青城山人后来把这段事编成了话本,讲的不是报应,是'账'。她们说,人身上欠的账不写在纸上,写在夜里睡不着的那几个时辰里。
青城山人认一个死理:人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别,听着笨,可几百年没人能把它驳倒。
放到今天看,青城山这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:报应未必是灾难,也可能是一辈子还不清的心安理得都没有。