村后是一片竹林，风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。芦花岭的这些故事，多半就是这么传下来的。
那一带的人靠山吃山。芦花岭的油纸伞是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
说的是芦花岭的高老者。他是个更夫，认得街上每一声不寻常的响。他嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐。这样的人在乡里不多，也不显眼。
高老者收拾屋子的时候，在柴堆底下发现蚕神。它也不躲，就那么看着他。高老者把它挪到暖和的地方，守了半宿。
高老者起初没在意。后来他发现，自家院子里的水缸从没空过，柴垛也从没矮过。他问遍全村，谁也说没帮过。
偏偏那年芦花岭遭了灾，人贩子趁机压下粮价，收了不少地。嘴甜，手黑，专盯落单的孩子。高老者手里那点地，是他最后要啃的一块。
高老者病还没好，蚕神就替他办了事。那天夜里满屋的蚕茧一齐亮起来，茧上坐着个挎竹篮的妇人。第二天人贩子家的仓房塌了半边，压着的东西正是他刚收上来的粮。
高老者后来把那几亩地的收成分了一半给村里的孤老。芦花岭人说，这是蚕神教他的。芦花岭的孩子至今被大人提醒：见了蚕神，别动手。
孝义故事是民间伦理的底座。孝亲者得佑，守信者得助，忘恩者遭报。芦花岭这一则听起来简单，甚至有点直白，可它把一代代人的底线钉住了。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。芦花岭的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：对一条命手下留情，是乡里最朴素的规矩。