关于龙虎山，本地人有两句话。头一句是泸溪河贴着崖壁流，崖洞里的悬棺千年没动过。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。日头刚翻过山梁，露水还没散，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，龙虎山那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
龙虎山。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，董老栓就住在这里，一根青竹剖成几十条细丝。他平日里不声不响，遇上事却第一个站出来，日子过得紧，倒也不曾短过谁的情。
有一年腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，董老栓在龙虎山一带碰见老龟，看样子是被什么伤了，走不动路。董老栓把身上的干粮掰开，一口一口喂到它下地。
董老栓的活计渐渐多了起来。找他干活的人都说，他做的活计格外结实——像是有人在旁边替他把过关。
事情坏在董老栓生了场大病上。他躺在屋里起不来，游方妖道趁这个空当下了手，穿一身灰袍，开口就说是替天行道，实则拿人试法，把董老栓的地契硬说成是自己的。
就在那天夜里，水面浮起一片青苔，底下是老龟的背。游方妖道带着人连夜退走，从此再没提过这块地。董老栓第二天在门口捡到灯笼，在风里不灭，只在有人等的地方亮。
老龟后来就再没露过面。可龙虎山人发现，村口那棵树上一直住着一窝东西，年年不搬。老人说，那就是它，替董老栓守着这个村子。
孝义故事是民间伦理的底座。孝亲者得佑，守信者得助，忘恩者遭报。龙虎山这一则听起来简单，甚至有点直白，可它把一代代人的底线钉住了。
把这些事记下来，不为猎奇。龙虎山的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：对一条命手下留情，是乡里最朴素的规矩。