关于贺兰山，本地人有两句话。头一句是山口的石头上有刻痕，风沙一磨，更旧了。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
贺兰山的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
贺兰山从前有个戴拴住，平日里不声不响，遇上事却第一个站出来，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比他还穷的人。日子过得不好也不坏，只是心里压着一件早年的旧事。
当年戴拴住和一个人搭伙做生意。那人信他，把全部本钱交在他手里。半路上戴拴住起了私心，说货被抢了，把本钱吞了。那人没吵，只是走了。
孩子走以后，戴拴住才想起自己连人家的姓名都没问。他拿着那笔谢礼，一时间不知该高兴还是该怕。
三十年后的一个夜里，戴拴住做了个梦。梦里贺兰山一带的路还是那年的样子，只是天上下着雨。有个看不清脸的人在雨里站着，一直站着，不动，也不说话。
戴拴住最后把这事写在了纸上，交给了村里的族长。他没说是自己的事，只说'账要清'。那张纸在贺兰山的祠堂里挂了六十年才烧掉。
他后半辈子过得清苦，但心里踏实了。贺兰山的老规矩里有这么一条：借了东西要还，哪怕过了三代。这条讲究就是从戴拴住那件事上传下来的。
孝义故事在中国乡村承担的作用，有点像现在的法律。它不判案，只给人一个看得见的对照：这样做，往后会怎么样。
把这些事记下来，不为猎奇。贺兰山的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在贺兰山一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：欠了就要还，这是民间最笨也最硬的道理。