村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。染坊渡的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
那一带的人靠山吃山。染坊渡的蓝印花布是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
染坊渡的朱生员，替人写状纸，写完自己先叹气，平日里不声不响，遇上事却第一个站出来，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。他识的字不多，脑子转得却比谁都快。
官府下了文书，要染坊渡人七天内修好一条路，工料自己出。这一带还是老样子，村里人凑不齐。
朱生员把那纸字据要来，翻来覆去看了半宿。看到后半夜，他忽然笑了。他找出了字据里的一处破绽。
山场管事的人把朱生员围在当中，让他当众认下这纸字据。围观的村民越聚越多，谁也不敢出声。
朱生员没动一兵一卒。他只把山场管事克扣下来的账目抄了一份，托人送到本地的香客手里。半个月后，山场管事自己把粮吐出来了。
朱生员事后说，他什么本事也没有，只是比别人多看了两眼。染坊渡的老先生把这件事写进了村志，最后一句是：理在细处。
笑话是民间最轻的文体，也是最小的武器。它不骂人，只把荒唐摆在明面上。染坊渡人听完了笑，心里那杆秤就动了。
故事讲到这儿，染坊渡人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：最狠的一招往往是把账当面算清。