水汽重，岸边荔枝树一排排，夏天热得人发懒。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。珠江的这些故事，多半就是这么传下来的。
村口是往来必经的地方。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，珠江那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老辈人讲珠江的郭长庚，说他这辈子没跟人红过脸，也没让人占过便宜。
那一年，赵财主找上门来，囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口，一开口就要珠江人交出一笔拿不出的东西。三天为期，交不出就抄村。
郭长庚把那纸字据要来，翻来覆去看了半宿。看到后半夜，他忽然笑了。他找出了字据里的一处破绽。
可事情没那么顺。赵财主也不是蠢人，第二天就带来一队人，把珠江口堵了，说谁不交东西就别想出村。
郭长庚当着所有人的面，把那纸字据摊开，指着落款处说：这地是此地的，立据那年，写据的人还没出生。众人哄堂大笑，赵财主红着脸收了字据走人。
那件事以后，珠江多了个习惯：凡立字据，必请三个见证人。这条规矩传了几百年，源头就在这里。
讽刺故事在珠江传得比正经故事还久。原因也简单：正经道理不好当面讲，笑话可以。
老百姓在珠江讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
珠江的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——最狠的一招往往是把账当面算清。故事讲的是别人，说的是听的人。