村里人靠山吃山，冬天一到，家家门口都码着柴垛。在枣林坳，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
枣林坳边上有一处土地庙，年头久了，石头缝里都长了草。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
魏秀才是附近的人，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。村里遇上难办的事，最后往往要找他。
有一年枣林坳闹饥荒，山场管事囤了满仓的粮，山是公家的，山货倒算他家的。他说要粮可以，拿地来换。
魏秀才没急着答话。他先去附近转了一圈，把山场管事带来的字据、人马、来路全都看了一遍，回来只说了一句：明天你们听我的。
事情传到县里，官府反过来说枣林坳人聚众滋事。魏秀才当天就被带走了，关在一间小屋里。
魏秀才被放出来那天，什么也没带回来，只带了一句话：路我们修，但要按我们的法子修。他让人把路修在附近的老道上，比官府说的还短了一半——因为那条老道本来就是路。
魏秀才事后说，他什么本事也没有，只是比别人多看了两眼。枣林坳的老先生把这件事写进了村志，最后一句是：理在细处。
笑话是民间最轻的文体，也是最小的武器。它不骂人，只把荒唐摆在明面上。枣林坳人听完了笑，心里那杆秤就动了。
老百姓在枣林坳讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
这个故事流传在枣林坳一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：民间的智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。