村后是一片竹林，风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。瓦窑坊的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
那一带的人靠山吃山。瓦窑坊的腊肉是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
老话讲，瓦窑坊出过一件怪事，起因就在一个游方妖道身上。穿一身灰袍，开口就说是替天行道，实则拿人试法。
有人给他透了信，说这一方的旧屋底下埋着宝贝。他半夜带着两个人挖了三尺深，真挖出一只青玉镯。戴上以后，能听懂鸟兽说的话。
尝到甜头以后，他就收不住了。先是买地，再是放债，到后来连村里的水渠都成了他家的。
那阵子这一方的鸟都不来了。老人说这是地气要断的征兆。他把老人骂了一顿，转头接着挖。
到他拿走最后一样东西的那天夜里，出事了。疫气。从水里起，沿河往上游漫，一户一户地病。他这才想起去找那青玉镯，可翻遍全屋也没找着。
瓦窑坊人后来把这件事编成了话本，一句一句地传。他们说，那口老井后来被填了，再没开过，就是给后人留个记号。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏，先生丢了脸，憨女婿偏偏说对了话。瓦窑坊这一则短，但解气——它替没法开口的人把话说了。
把这些事记下来，不为猎奇。瓦窑坊的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
瓦窑坊人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——民间讲'报应'，其实是讲一个度字。