村子三面环山，只有一条土路通向外头。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
离桃叶渡不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
说的是桃叶渡的一个刀笔师爷。一支笔把白的写成黑的，谁家打官司都得先送他钱，方圆几里没人惹得起他。
他去山里催租，路过一处塌了的旧屋，屋梁下面压着个木梳。断齿的那把，梳一次头，忘一件不愿想起的事。他也不客气，直接拿了。
尝到甜头以后，他就收不住了。先是买地，再是放债，到后来连村里的水渠都成了他家的。
他没注意到，木梳每用一次就暗一分；他也没注意到，这一方的水一年比一年浅。村里有老人劝他：够了，够了。他当没听见。
事情坏在一夜之间。匪患。山口的匪人拦路，抢粮也抢人。他求神拜佛都没用。倒是有人跟他说过：先讲理，讲不通就设局，用一场大火逼他们退。可这话他听不进去。
他一夜之间老了二十岁，从此再没出过门。桃叶渡的孩子至今还被大人指着这一方吓唬：别贪心，贪心就是那个下场。
讽刺故事在桃叶渡传得比正经故事还久。原因也简单：正经道理不好当面讲，笑话可以。
老百姓在桃叶渡讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：民间讲'报应'，其实是讲一个度字。