村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。这地方在三家塘一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
离三家塘不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
老辈人讲三家塘的李拴住，说他这辈子没跟人红过脸，也没让人占过便宜。
那一年，赌坊老板找上门来，先请人喝一场酒，再把人家的屋契拿走，一开口就要三家塘人交出一笔拿不出的东西。三天为期，交不出就抄村。
李拴住没急着答话。他先去本地转了一圈，把赌坊老板带来的字据、人马、来路全都看了一遍，回来只说了一句：明天你们听我的。
动工的第一天，赌坊老板的人就来闹。他们推倒了刚刚垒起的墙，还打伤了两个人。三家塘人怕了，想退。
李拴住没动一兵一卒。他只把赌坊老板克扣下来的账目抄了一份，托人送到本地的香客手里。半个月后，赌坊老板自己把粮吐出来了。
李拴住一辈子没做过官，三家塘人却叫他'土相公'。他的办法后来被编成笑话在四乡传，传到今天，笑点还在。
笑话是民间最轻的文体，也是最小的武器。它不骂人，只把荒唐摆在明面上。三家塘人听完了笑，心里那杆秤就动了。
故事讲到这儿，三家塘人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
三家塘的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——最狠的一招往往是把账当面算清。故事讲的是别人，说的是听的人。