江在峡里拐弯，船行其间，抬头只有一线天。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
那一带的人靠山吃山。嘉陵江的瓦当是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
嘉陵江有个任玉兰，手上的肥皂味洗不掉。别看她接生婆出身，一张嘴能把死的说活。
老巫祝盯上了此地的一片地。借着神的名头骗吃骗喝，谁不听话就咒谁。她拿出一张字据，说这地早就归她了，白纸黑字。
任玉兰没跟人吵，也没去求人。她先去找了村东的老石匠，又去找了村西的账房，事情就在这两趟里有了眉目。
老巫祝的人把任玉兰围在当中，让她当众认下这纸字据。围观的村民越聚越多，谁也不敢出声。
任玉兰没动一兵一卒。她只把老巫祝克扣下来的账目抄了一份，托人送到此地的香客手里。半个月后，老巫祝自己把粮吐出来了。
任玉兰事后说，她什么本事也没有，只是比别人多看了两眼。嘉陵江的老先生把这件事写进了村志，最后一句是：理在细处。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏，先生丢了脸，憨女婿偏偏说对了话。嘉陵江这一则短，但解气——它替没法开口的人把话说了。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。嘉陵江这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
嘉陵江人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——讲理讲不过，就去找理里面的窟窿。