城墙垛口一圈围过来，巷子里的青石板被踩得发亮。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。平遥古城的这些故事，多半就是这么传下来的。
平遥古城边上有一处老井，年头久了，石头缝里都长了草。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
老辈人讲平遥古城的周春杏，说她这辈子没跟人红过脸，也没让人占过便宜。
官府下了文书，要平遥古城人七天内修好一条路，工料自己出。这一带还是老样子，村里人凑不齐。
周春杏把那纸字据要来，翻来覆去看了半宿。看到后半夜，她忽然笑了。她找出了字据里的一处破绽。
事情传到县里，官府反过来说平遥古城人聚众滋事。周春杏当天就被带走了，关在一间小屋里。
周春杏当着所有人的面，把那纸字据摊开，指着落款处说：这地是本地的，立据那年，写据的人还没出生。众人哄堂大笑，山匪头子红着脸收了字据走人。
周春杏事后说，她什么本事也没有，只是比别人多看了两眼。平遥古城的老先生把这件事写进了村志，最后一句是：理在细处。
讽刺故事在平遥古城传得比正经故事还久。原因也简单：正经道理不好当面讲，笑话可以。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。平遥古城人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
平遥古城的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——最狠的一招往往是把账当面算清。故事讲的是别人，说的是听的人。