村东有座石拱桥，桥下水不深，夏天是洗衣裳的地方。七里湾的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
从附近往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。天刚擦黑，山影叠着山影。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
老辈人讲七里湾的彭有福，说他这辈子没跟人红过脸，也没让人占过便宜。
赌坊老板盯上了附近的一片地。先请人喝一场酒，再把人家的屋契拿走。他拿出一张字据，说这地早就归他了，白纸黑字。
彭有福没跟人吵，也没去求人。他先去找了村东的老石匠，又去找了村西的账房，事情就在这两趟里有了眉目。
可事情没那么顺。赌坊老板也不是蠢人，第二天就带来一队人，把七里湾口堵了，说谁不交东西就别想出村。
他让人把仓里的粮一斗一斗量给赌坊老板，边量边喊数报账，请了三个村里的老人见证。粮送到一半，赌坊老板就坐不住了——账一清，他先前报的数就露了底。
七里湾人后来把这一招叫作'七里湾的巧'。传下来一句话：遇上不讲理的，别跟他吵，找他话里的窟窿。
讽刺故事在七里湾传得比正经故事还久。原因也简单：正经道理不好当面讲，笑话可以。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。七里湾这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
七里湾的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——最狠的一招往往是把账当面算清。故事讲的是别人，说的是听的人。