潭水黑得照不出人影,扔块石头半天听不见回声。黑龙潭的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
那一带的人靠山吃山。黑龙潭的木雕是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。天刚擦黑,山影叠着山影。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
黑龙潭的彭老栓,弓上的弦自己缠的,穷是穷,脊梁是直的,见了官也不矮半头,家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。他识的字不多,脑子转得却比谁都快。
有一年黑龙潭闹饥荒,县太爷囤了满仓的粮,收了银子就断案,把黑的说成白的。他说要粮可以,拿地来换。
彭老栓先应下了。他说,粮我们要,地也给。黑龙潭人都愣了,只有几个老人听懂了,跟着点头。
动工的第一天,县太爷的人就来闹。他们推倒了刚刚垒起的墙,还打伤了两个人。黑龙潭人怕了,想退。
他让人把仓里的粮一斗一斗量给县太爷,边量边喊数报账,请了三个村里的老人见证。粮送到一半,县太爷就坐不住了——账一清,他先前报的数就露了底。
那件事以后,黑龙潭多了个习惯:凡立字据,必请三个见证人。这条规矩传了几百年,源头就在这里。
讽刺故事在黑龙潭传得比正经故事还久。原因也简单:正经道理不好当面讲,笑话可以。
老百姓在黑龙潭讲这类故事,很少直接说教。他们把道理藏进事里,让听的人自己去咂摸。同一个故事,十个人听完能有十种感受,可有一条是共通的:故事里的人怎么做,传故事的人就认什么。
黑龙潭人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——讲理讲不过,就去找理里面的窟窿。