房子多是土墙黑瓦，屋顶上晾着辣椒和干菜。在芦花铺，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
芦花铺的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
谢老者是本地的人，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头。村里遇上难办的事，最后往往要找他。
那一年，卫三爷找上门来，带着几条狗腿子横行，见谁家有好东西就伸手，一开口就要芦花铺人交出一笔拿不出的东西。三天为期，交不出就抄村。
谢老者先应下了。他说，粮我们要，地也给。芦花铺人都愣了，只有几个老人听懂了，跟着点头。
事情传到县里，官府反过来说芦花铺人聚众滋事。谢老者当天就被带走了，关在一间小屋里。
他让人把仓里的粮一斗一斗量给卫三爷，边量边喊数报账，请了三个村里的老人见证。粮送到一半，卫三爷就坐不住了——账一清，他先前报的数就露了底。
谢老者一辈子没做过官，芦花铺人却叫他'土相公'。他的办法后来被编成笑话在四乡传，传到今天，笑点还在。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏，先生丢了脸，憨女婿偏偏说对了话。芦花铺这一则短，但解气——它替没法开口的人把话说了。
放到今天看，芦花铺这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在芦花铺一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：民间的智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。