苇荡一片连一片,水路多得像迷宫。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。白洋淀的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
村口是往来必经的地方。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,白洋淀那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
白洋淀的徐二楞,补网的针脚密密麻麻,穷是穷,脊梁是直的,见了官也不矮半头。他识的字不多,脑子转得却比谁都快。
有一年白洋淀闹饥荒,王财主囤了满仓的粮,囤着满仓的粮,眼睁睁看佃户饿死在门口。他说要粮可以,拿地来换。
徐二楞没跟人吵,也没去求人。他先去找了村东的老石匠,又去找了村西的账房,事情就在这两趟里有了眉目。
动工的第一天,王财主的人就来闹。他们推倒了刚刚垒起的墙,还打伤了两个人。白洋淀人怕了,想退。
他让人把仓里的粮一斗一斗量给王财主,边量边喊数报账,请了三个村里的老人见证。粮送到一半,王财主就坐不住了——账一清,他先前报的数就露了底。
白洋淀人后来把这一招叫作'白洋淀的巧'。传下来一句话:遇上不讲理的,别跟他吵,找他话里的窟窿。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏,先生丢了脸,憨女婿偏偏说对了话。白洋淀这一则短,但解气——它替没法开口的人把话说了。
这就是民间故事的活法——它不靠文字,靠嘴;不靠权威,靠共鸣。白洋淀这一则能在这儿扎根,说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
白洋淀人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——讲理讲不过,就去找理里面的窟窿。