山坳里有一片梯田，一层一层盘上去，最上层只有巴掌大。这地方在虎跑岭一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
那一带的人靠山吃山。虎跑岭的藤编是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
虎跑岭有个梁来喜，天不亮就上了山，回来时担子压得肩膀发红。别看他打柴的少年出身，一张嘴能把死的说活。
官府下了文书，要虎跑岭人七天内修好一条路，工料自己出。这一带还是老样子，村里人凑不齐。
梁来喜把那纸字据要来，翻来覆去看了半宿。看到后半夜，他忽然笑了。他找出了字据里的一处破绽。
事情传到县里，官府反过来说虎跑岭人聚众滋事。梁来喜当天就被带走了，关在一间小屋里。
梁来喜当着所有人的面，把那纸字据摊开，指着落款处说：这地是这一带的，立据那年，写据的人还没出生。众人哄堂大笑，山匪头子红着脸收了字据走人。
梁来喜事后说，他什么本事也没有，只是比别人多看了两眼。虎跑岭的老先生把这件事写进了村志，最后一句是：理在细处。
笑话是民间最轻的文体，也是最小的武器。它不骂人，只把荒唐摆在明面上。虎跑岭人听完了笑，心里那杆秤就动了。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。虎跑岭的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
虎跑岭人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——讲理讲不过，就去找理里面的窟窿。