村里人靠山吃山，冬天一到，家家门口都码着柴垛。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
从这一方往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
黄泥铺有个罗广田，一支铃铛摇过千村。别看他走方郎中出身，一张嘴能把死的说活。
有一年黄泥铺闹饥荒，江湖游医囤了满仓的粮，药里掺了东西，吃了不见好也死不了人。他说要粮可以，拿地来换。
罗广田先应下了。他说，粮我们要，地也给。黄泥铺人都愣了，只有几个老人听懂了，跟着点头。
江湖游医的人把罗广田围在当中，让他当众认下这纸字据。围观的村民越聚越多，谁也不敢出声。
罗广田没动一兵一卒。他只把江湖游医克扣下来的账目抄了一份，托人送到这一方的香客手里。半个月后，江湖游医自己把粮吐出来了。
黄泥铺人后来把这一招叫作'黄泥铺的巧'。传下来一句话：遇上不讲理的，别跟他吵，找他话里的窟窿。
民间笑话的笑点往往在一句反问上。财主吃了暗亏，先生丢了脸，憨女婿偏偏说对了话。黄泥铺这一则短，但解气——它替没法开口的人把话说了。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。黄泥铺这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
黄泥铺的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——民间的智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。故事讲的是别人，说的是听的人。