洞里有暗河,走进去衣服很快就潮透。这地方在外人眼里没什么稀奇,可本地人心里有数:凡是老地方,都压着些旧事。这些事不写进书里,只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下,一句一句传下来。
那一带的人靠山吃山。白龙洞的藤编是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
老辈人讲白龙洞的丁玉簪,说她这辈子没跟人红过脸,也没让人占过便宜。
有一年白龙洞闹饥荒,孙财主囤了满仓的粮,囤着满仓的粮,眼睁睁看佃户饿死在门口。她说要粮可以,拿地来换。
丁玉簪先应下了。她说,粮我们要,地也给。白龙洞人都愣了,只有几个老人听懂了,跟着点头。
动工的第一天,孙财主的人就来闹。她们推倒了刚刚垒起的墙,还打伤了两个人。白龙洞人怕了,想退。
丁玉簪被放出来那天,什么也没带回来,只带了一句话:路我们修,但要按我们的法子修。她让人把路修在这一带的老道上,比官府说的还短了一半——因为那条老道本来就是路。
那件事以后,白龙洞多了个习惯:凡立字据,必请三个见证人。这条规矩传了几百年,源头就在这里。
白龙洞人讲笑话有个讲究:不点破。铺垫都说足了,最后那一下留着让听的人自己去想。所以同一则笑话,听到第三遍还是能笑。
老百姓在白龙洞讲这类故事,很少直接说教。她们把道理藏进事里,让听的人自己去咂摸。同一个故事,十个人听完能有十种感受,可有一条是共通的:故事里的人怎么做,传故事的人就认什么。
白龙洞的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——民间的智慧不写在书里,写在吃亏吃出来的记性里。故事讲的是别人,说的是听的人。