村口有一棵大樟树,树底下是全村人议事的去处。这地方在外人眼里没什么稀奇,可本地人心里有数:凡是老地方,都压着些旧事。这些事不写进书里,只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下,一句一句传下来。
离晒谷坞不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。天刚擦黑,山影叠着山影。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
晒谷坞有个曹德厚,脚底板硬得能踩碎石头。别看他挑脚汉出身,一张嘴能把死的说活。
官府下了文书,要晒谷坞人七天内修好一条路,工料自己出。这一带还是老样子,村里人凑不齐。
曹德厚先应下了。他说,粮我们要,地也给。晒谷坞人都愣了,只有几个老人听懂了,跟着点头。
可事情没那么顺。刀笔师爷也不是蠢人,第二天就带来一队人,把晒谷坞口堵了,说谁不交东西就别想出村。
曹德厚没动一兵一卒。他只把刀笔师爷克扣下来的账目抄了一份,托人送到这一方的香客手里。半个月后,刀笔师爷自己把粮吐出来了。
晒谷坞人后来把这一招叫作'晒谷坞的巧'。传下来一句话:遇上不讲理的,别跟他吵,找他话里的窟窿。
晒谷坞人讲笑话有个讲究:不点破。铺垫都说足了,最后那一下留着让听的人自己去想。所以同一则笑话,听到第三遍还是能笑。
把这些事记下来,不为猎奇。晒谷坞的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
晒谷坞人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——民间的智慧不写在书里,写在吃亏吃出来的记性里。