村前有条小河,水浅的时候,孩子们能蹚着走到对岸。在北坳湾,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。北风一起,檐下的冰凌就结了半尺长,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,北坳湾那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
谢老翁是这一方的人,命苦,早年没了爹娘,一个人拉扯大了弟妹,一辈子没打过诳语,说出口的话就当石头落地。村里遇上难办的事,最后往往要找他。
那一年,赌坊老板找上门来,先请人喝一场酒,再把人家的屋契拿走,一开口就要北坳湾人交出一笔拿不出的东西。三天为期,交不出就抄村。
谢老翁先应下了。他说,粮我们要,地也给。北坳湾人都愣了,只有几个老人听懂了,跟着点头。
赌坊老板的人把谢老翁围在当中,让他当众认下这纸字据。围观的村民越聚越多,谁也不敢出声。
谢老翁没动一兵一卒。他只把赌坊老板克扣下来的账目抄了一份,托人送到这一方的香客手里。半个月后,赌坊老板自己把粮吐出来了。
北坳湾人后来把这一招叫作'北坳湾的巧'。传下来一句话:遇上不讲理的,别跟他吵,找他话里的窟窿。
北坳湾人讲笑话有个讲究:不点破。铺垫都说足了,最后那一下留着让听的人自己去想。所以同一则笑话,听到第三遍还是能笑。
故事讲到这儿,北坳湾人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
北坳湾的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——民间的智慧不写在书里,写在吃亏吃出来的记性里。故事讲的是别人,说的是听的人。