村里只有一口老井，井台的石沿被绳子磨出深沟。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。望江岭的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
那一带的人靠山吃山。望江岭的油纸伞是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
田春杏在望江岭算是个能干人，把碎线头都留着，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。可她心里一直堵着一件事，说不出口，也放不下。
田春杏在村口跟人吵了一架，气冲冲往家走。路口有个卖瓜的老头拦她：尝一块，不要钱。她一愣，就坐下了。
老人说：你追的东西，本来就在你脚底下。田春杏低头看了一眼，只看见自己的草鞋和一地落叶。
田春杏当时只当听了个新鲜。回去照样争，照样比，直到有一年，她手上的活计坏了大半，人一下子闲了下来。
转机来得不着痕迹。那年冬天一场大病，她在床上躺了两个月，床前只有一盏灯和一碗药。等她能下地的时候，院子里的老树刚好抽了新芽。
田春杏最后把罗盘埋在了望江岭口，说这样自己也走得轻省些。望江岭一带从此多了一处没人知道的小土堆。
神仙故事听着最不像真的，可它讲的偏偏是最实在的难处：日子过不下去的时候，人靠什么撑住。望江岭人用它给自己找了个答案。
老百姓在望江岭讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
这个故事流传在望江岭一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：人不是被道理说服的，是被日子磨醒的。