洞顶滴水成石，几百年才长一寸。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
村口是往来必经的地方。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，七星岩那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
郑水生是这一带出了名的勤快人，吊一根线就能砌直一面墙。什么活到他手里都做得利索，唯独日子过得不顺心。
有一年腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，郑水生去这一带打柴。半道上遇见一个挑着空担子的人，那人问他：你这一担柴，挑给谁？
老人说：你追的东西，本来就在你脚底下。郑水生低头看了一眼，只看见自己的草鞋和一地落叶。
他把那句话在心里搁了半年。半年里他依旧放不下，只是心里那口气，好像漏了一点。
后来郑水生的独子出了一趟远门，三年没回来。他每天在七星岩口等，等得把什么都想明白了。
打那以后郑水生每天只做三件事：早起、看山、吃饭。活到八十多岁，走的时候脸上是笑的。七星岩的老人至今讲这句话：心里堵着的时候，去七星岩一带走一圈。
七星岩的仙缘故事里，仙人不施法术，只递一句话。这句话往往轻得听不出来，所以十个人里有九个会错过。
老百姓在七星岩讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：放不下的，从来不是那根担子，是担子后面的执念。