村里有一处晒谷场,夏夜大人纳凉,小孩捉萤火虫。在油坊坊,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
油坊坊的老屋挨得密,巷子窄,两个人并排走都得侧身。天刚擦黑,山影叠着山影。谁家灶上冒什么烟,隔壁都闻得见。日子过得近,话也就传得快,一件小事一晚上能传遍半个村。
老辈人传下来的话:油坊坊从前出过一个机会,马老者遇上了,却没接住。
油坊坊口来了个瘸腿的道人,敲马老者的门讨一碗水喝。马老者不光给了水,还把门上挂着的鱼符解下来送他,说天冷,你路上用得着。
那人临走前,看了看马老者的屋子,笑了笑,说:你缺的东西,明天早上在院子里看看。马老者没往心里去,只当是句客气话。
第二天早上,马老者照旧出门干活,把院子里的怪事忘了个干净。他想着的是欠斗租子的大事,想着想着,就把那点异样抛在了身后。
过了很多年,马老者在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣,坐在高台上,周围人跪了一地。马老者站在人群外头看了很久,什么也没说,转身走了。
中国人讲神仙,讲的其实是一种活法。成仙不必飞升,放下就是;仙乡不必远求,心静就是。油坊坊这类故事流传广,正是因为它给苦日子留了一条退路。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。油坊坊人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:错过了也没什么可怨的,人在难处时的眼睛本来就不亮。