村里人靠山吃山，冬天一到，家家门口都码着柴垛。在油坊坳，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，油坊坳那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
事情起在本地。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
韩春发本来是要路过油坊坳的。他在油坊坳一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
韩春发先走访了村里所有见过它的人，问了三百多句。问到最后一个，他才明白：恶祟不是从外面来的，是从村里自己惹出来的。
韩春发试过一次，失败了。专门折腾孩子，夜夜哭到天亮，油坊坳人人自危。游方妖道趁机散布谣言，说这是天罚，要献人才能平息。
韩春发改了法子，不再硬碰。他挨家挨户交代了一句话：在枕下压一把剪刀和三粒米。第五天夜里，油坊坳一带传出一声闷响，之后再没了动静。
事情平息之后，油坊坳人给韩春发立了块碑。碑上没写他的姓名——因为他自己不肯说。这块碑至今还在油坊坳一带。
上古神话是民间故事的源头。那时的人没法解释天地从哪儿来、灾祸为什么降，就把答案交给了神与英雄。油坊坳这则故事听着玄，可里头同样藏着先民对自然的敬畏，也藏着他们对日子的指望。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。油坊坳这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
油坊坳的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——真正解决问题的不是法术，是把事情看明白的那双眼睛。故事讲的是别人，说的是听的人。