北面是草原，南面是农地，山梁就是界线。在阴山，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
阴山的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
早年间，阴山还是个不起眼的地方。黄阿公在这里过了大半辈子，号子喊得比谁都亮，手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家。
一天清早，黄阿公出门时撞见黑猫倒在门前，看样子是撑不住了。黄阿公把它弄进屋，用旧布条裹了伤处，又熬了点米汤。
从那以后，黄阿公家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
可好景不长。游方妖道盯上了黄阿公家那点好东西，穿一身灰袍，开口就说是替天行道，实则拿人试法。他先是开口借，借不到就动手抢。
危急关头，一只黑猫从梁上跳下来，瞳仁里映着个人影。游方妖道当场瘫在地上，从此再不敢往此地去。黄阿公事后在屋里找到纺车，夜里没人推，它自己转，纱线上写着字。
黄阿公一辈子没发过财，却一直活到九十多。阴山人说他是有后福的人。至今此地的人还传着一句话：救黑猫一次，保三年平安。
阴山的老人不把神话当神的事讲，当自家的事讲。天神在他们的嘴里有名有姓，有脾气有偏心。中国人讲神话，从来不是为了拜神，是为了给活着找个说法。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。阴山这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
阴山人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。