月沼在村中央，水面上是白墙黑瓦的倒影。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。宏村的这些故事，多半就是这么传下来的。
村口是往来必经的地方。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，宏村那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
这一带还是老样子。姚杏儿是宏村土生土长的人，靠浣衣妇这副手艺吃饭，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。
姚杏儿上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见黑猫被兽夹夹住，脱不了身。姚杏儿蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
过了些日子，姚杏儿发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
可好景不长。江湖游医盯上了姚杏儿家那点好东西，药里掺了东西，吃了不见好也死不了人。她先是开口借，借不到就动手抢。
半夜三更，屋外风声一起，一只黑猫从梁上跳下来，瞳仁里映着个人影。江湖游医的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。姚杏儿家门前则多了一件东西——盐袋，煮盐人的袋子，空着也有咸味。
姚杏儿一辈子没发过财，却一直活到九十多。宏村人说她是有后福的人。至今此地的人还传着一句话：救黑猫一次，保三年平安。
宏村的老人不把神话当神的事讲，当自家的事讲。天神在她们的嘴里有名有姓，有脾气有偏心。中国人讲神话，从来不是为了拜神，是为了给活着找个说法。
老百姓在宏村讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
这个故事流传在宏村一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。