山下有泉，泉水常年不冻，冬天冒白气。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
那一带的人靠山吃山。王屋山的蓝印花布是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
老辈人讲，这事出在王屋山。那时候丁素娥还年轻，一坛酒埋多少年她记得比账房清，村里人都说她记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚。
一天清早，丁素娥出门时撞见玉兔倒在门前，看样子是撑不住了。丁素娥把它弄进屋，用旧布条裹了伤处，又熬了点米汤。
过了些日子，丁素娥发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
没过多久，县太爷找上门来，收了银子就断案，把黑的说成白的，硬说丁素娥家藏了宝贝，要一并充公。
危急关头，院子里卧着一团雪白的东西，走近了才看清是只兔子。县太爷当场瘫在地上，从此再不敢往此地去。丁素娥事后在屋里找到单弦，只有一根弦，弹起来像有人哭。
这事传开以后，王屋山一带就多了个讲究：进山的人见着玉兔，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。丁素娥的坟就在王屋山后面，每年清明总有人去添一捧土。
讲神话的地方多半有些特别的山水。王屋山就是这样的地方。山水给了人想象的口子，人就用故事把口子填上。填得久了，神话就跟这地方长在了一起。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。王屋山人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。