古柳杉遮天,树底下大白天也要打手电。谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近,跟天时离得近,遇上讲不通的事,就编个讲得通的理儿,一代代讲下去,慢慢就成了民间的说法。
天目山边上有一处山道,年头久了,石头缝里都长了草。天刚擦黑,山影叠着山影。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
老辈人讲,这事出在天目山。那时候蒋有福还年轻,天不亮就上了山,回来时担子压得肩膀发红,村里人都说他话不多,做事却有一副热心肠。
下着雨那几天,蒋有福在屋檐下发现月老躲着。它不叫也不走,只是看着他。蒋有福把门让开一条缝,它却没进屋,只在檐下待了一夜。
过了些日子,蒋有福发现自家灶上总有一碗热饭,可屋里明明没有别人。
老巫祝听说了这桩怪事,起了贪心。借着神的名头骗吃骗喝,谁不听话就咒谁,他带着人堵在蒋有福家门口,要蒋有福把'那东西'交出来。
半夜三更,屋外风声一起,月光底下多出个白眉老人,手里牵着根看不见的线。老巫祝的人马溃散,天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。蒋有福家门前则多了一件东西——竹篮,看着是破的,打上来的水却一滴不漏。
后来蒋有福活到很老。他临终前只说了一句:欠人的情要还,这道理牲口都懂。天目山人把这件事记了下来,直到今天,此地的人上山还留着一半不采、不砍、不打的老规矩——那是替月老留的。
神话看似离人间最远,其实离人间最近。开天辟地讲的是无中生有,补天射日讲的是不服气。天目山流传的这一支,把神的事说成了人的事,这就是民间讲神话的法子。
老百姓在天目山讲这类故事,很少直接说教。他们把道理藏进事里,让听的人自己去咂摸。同一个故事,十个人听完能有十种感受,可有一条是共通的:故事里的人怎么做,传故事的人就认什么。
这个故事流传在天目山一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:施恩不图报的人,往往拿到的回报最重。